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--El nombre «Vigjo de la Montana» no designa a una persona idividual sino
que era el titulo —en drabe, «Sheik-al-jebal»— de una serie de jefes que
presidieron de 1090 a 1258 una comunidad u orden militar de fanaticos
sectarios musulmanes, llamados Los Asesinos, que se hallaban repartidos a
través de Persia y Siria. La etimologia original de la palabra Asesinos se trata de
la palabra arabe hashishin, «<bebedores de hashish», y se atribuye al hecho, o a la
suposicion, de que cuando los agentes del Viejo de la Montana partian en
misioén criminal, iban fortalecidos a la tarea con la embriaguez del hashish o

canamo ndio.

Thomas De Quincey

Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes

ASESINO

Bajo el libro, y hubo silencio en la casa. Hace mucho que Alma no
disfruta un libro, aunque fuese traducida del inglés y plegada de un tema
macabro: el asesinato. Lo disfrut6 a pesar de su falta de experiencia con
semejante temas, a pesar de las muchas oraciones de adornacion supertlua, a

pesar de que abria las paginas monotonamente y las lefa aburridamente.
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Simplemente no tenia nada que hacer excepto rozar libro por libro los estantes
de su inmensa biblioteca—un dormitorio del primero piso en realidad, entero,
lleno de libros. Lo disfruté, esta lectura vale decir, mas que nada por el silencio
que produjo el acabar de las imigenes.

Alma no conoce la palabra abandono. Y menos su definicion. Pero
siente su significado igual. Lo mismo pasa con las palabras: escondite, soledad,
nostalgia, Lapiz Azul, llanto, desasosiego, vértigo, infraestructura, otono, pétalos,
sépalos, oscuridad y esperanza. Los padres la abandonaron hace mucho tiempo.
Sola vive en la casa. Ella tiene edad suficiente para cuidarse si misma. Pero poco
mas. Sabe sobrevivir, pero no cazar; sabe vestirse, pero no maquillarse; sabe
hablar, pero no amigarse. Peor de todo, no sabe exactamente el dia en que se
huyeron de su vida sus padres, para siempre pareceria. Y, con el vagabundeo
del tiempo, sin fotos como recuerdos o birome para escribir, ella fue olvidando
lo que es un cumpleaios, tener compaiiia, usar un reloj, y pedir ayuda. Hoy en
la vida de la joven existe muy poco fuera de higieniza personal y perseverancia
que guarda relevancia.

Si, Alma no recuerda cuando se fueron sus padres, pero recuerda que
empezo6 a escuchar fas voces poco después. Por eso disfruta tanto de estos
momentos sosegados. No son como otros gustos que desvanecen al prestarles
atencion. Como la salud, el descanso, un cumplido. No. El silencio. Eso, para
Alma, duraba. Y mientras duraba, establecia estabilidad. Su mundo volvia a
tener algo de sentido, un pedazo de tranquilidad. Porque estas voces que ella
escuchaba no era la voz que la guiaba cocinar una simple tortilla o la voz que la

acompanaba entre parrafos de un libro de aventuras, sino era una voz
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minteligente. Una voz malcanzable. Una voz compuesta por otro, quiza en otro
1dioma. Idioma: otra de esas palabras que Alma no conoce.

De su falda a la alfombra, el libro desliza y cae.

Wake up.

Alma levanta la cabeza. Se habia quedado dormida. Mira a los costados,
los cinco por cinco metros de piso en dos dimensiones; mira a los rincones de
esa biblioteca, las pilas de libros acabados, los estantes de madera barnizada, el
tragaluz, primero fuera de foco, luego presentando un sol no tan borroso. La
silla de paja debajo de Alma deja de acunar la alfombra. Ella esta tira para atras.
Una de sus piernas empieza a sacudir. Han vuelto las voces.

You must feel pretty agitated after your nap.

Una mmensa ansiedad toma la garganta de Alma. Un hambre, quiza. O
un vacio. Algo. Ella tiene que salir, ir corriendo. Nunca en su vida sinti6 algo
igual. Como la primera acidez que come un eséfago infantil. Su pie bate. Bate.
Bate. Ahora bate con tanta furia y abandono que la silla la catapulta al piso.
Dolor abraza sus hombros y, si no fuese por la impaciencia reclamando su
cabeza, Alma estaria gritando.

Go outside, now.

Revolea la silla. Sale corriendo. Cocha contra paredes. Es una casa
cualquiera. N1 la reconoce. Casi ni la ve. Colgados cuadros vacios como los
pasillos giran como mollinos. Empuna varios picaportes, pero empapan su
mano con grasa. Y no encuentra su dormitorio. Parece no estar. ;O nunca
tuvo? Una “L.”, la escalera. Desciende, pero solo termina subiendo un piso. Da

vuelta, y baja a la planta baja. Lluvia, en el salon. Un horno, el bano de la pasilla.
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La cocina, violeta. Después amarillo. Luego blanco. :Siempre fue asi? Los
cubiertos saltan y se paran de un pie. Son de plata. Alma se ve en el reflejo de
los cuchillos, incluso los tenedores. Al ver las cucharas bailar el Samba que
tocan los cajones pagandose uno contra otro, Alma huye. Encuentra la puerta
principal. Que cae para abajo. Y luego pega un capirotazo a su lado, y vuelve
levantada contra la pared. Alma alcanza el picaporte. Calida. La gira. Abre, y su
vista choca contra un muro de ladrillo. Cierra. Se gira y le asombra una seccién
de metales flotante. Alma traspira. Espera que la puerta principal vuelva a caer,
que hecha un capirotazo, que rota noventa grados hacia arriba. Alma vuelve
para atras. Respira con dificultad, jadea. ;Coémo no noto las sillas? :Las mesas?
Ahora todos los muebles bailan el Samba. Le saludan a Alma. La puerta
principal desaparece. Ella sale a todo que le da.

A nice autumn day, 1sn’t it?

Alma fricciona sus brazos expuestos al viento fresco filtrado por el
bosque que rodea la casa, la vida, todo que Alma conocia. Ella camina sin
rumbo, vaga sin esperanzas, erra por todo que nunca conocio. Las pocas hojas
que no tapan el lodo de este bosque, oscilan como banderitas. Dentro de la
densa sombra del bosque, son de lo visible. Y parecen apuntar en la misma
direccion. Alma vuelve a friccionar sus brazos.

Keep walking. Just keep walking. You are almost there.

Alma tiene puesta un vestido de verano, pero no la abriga bien. Es un
vestido corto, juvenil, de algodén naranjado y decorado con pétalos blancos,
caricaturados no realisticos. Donde Alma no esta cubierta, tiene piel de gallina.

Suspira una bocanada de vapor. De nuevo. De nuevo. La ultima trata de
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chupar, devolver a su boca. No llega. Su cara se contrae de dolor. Vuelve a
suspirar, esta vez con las dos manos en dos copas para atajar el vapor caliente.
Es lo tinico caliente en esta caminata por el bosque marrén, hojas secas por
todos lados. De repente escucha una corriente. Lejos, suave, pero se escucha.
Sus pies dejan de crujir las hojas secas del suelo, y ahi la corriente se escucha
mas todavia. La localiza, y se hecha a correr. Al correr deja de sentir frio.

Once you reach the bridge, you will walk down to the river. At the river
you will see my arms. Go to them. You will get wet. Do not be afraid. Focus on
the hands. And fall in, upwards. Then wait for me.

Llega a un puente al final del bosque. Es un puente hecho a soga 'y
tabletas de madera, estrecho sobre un precipicio no muy profundo y un rio facil.
Casi no se necesita el puente, piensa Alma. Y al otro lado, mas bosque. Vuelve
su mirada al puente, que va y viene a la merced del viento libremente viajando
sobre el r10. Sin pensar, no aturdida por nada mas que el penoso viento contra
sus brazos flacos, Alma corre hacia el puente para cruzarlo, pero ni bien llega a
pisar la primera tableta, la madera se quiebra. Alma retrocede un paso, y al
retroceder, los pétalos caricaturados de su vestido se derriten sobre la tierra
lodosa que marca el comienzo del puente, o su final, dependiendo de donde
viene. Alma no reacciona, apenas recuerda lo poco que le gusto ese vestido, y
eso que no servia de nada en ese frio inmundo. Pasa menos de un minuto.
Alma ve que los pétalos derretidos sobre la tierra han cristalizado como
peldanos que van al r1o. Lo légico seria seguirlos, se dice Alma. Y los sigue. No
teme. Va bajando, bajando hacia el rio tranquilo, hasta que el puente llega a

estar sobre su cabeza y nota dos brazos en el 1o alzadas hacia ella. Los trata de
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mterpretar, pero no los comprende. Mete un pie en el agua. Fue lo mas caliente
desde estar en aire libre. Lo mas caliente desde el picaporte principal de su casa.
Sus pies descalzos— gestaba descalza? se pregunta—sus tobillos, y luego sus
rodillas se sumergen bajo el rio. Alma. La corriente intenta llevarse los pelos de
sus piernas, pero no llega a arrancarlos. Los brazos misteriosos, palidos, piel de
oliva, arrugados, siguen alzados hacia arriba, hacia Alma. Ella llega a lo mas
profundo de 110, pero alcanza caminar en punta de pie. Una bailarina sonadora.
Cruza los dedos de sus manos con las diez que la llamaban. Luego sueltan. Se
rompen burbujas entre ellos. Ella se lanza. Los brazos la abrazan. La lleva abajo.

Y la ahoga.



