La Albiceleste Ivan Brave

VI

Se cuenta del primero encuentro entre Semis y el nuevo entrenador de la seleccion
nacional, el estimado senior Manzanar, ahi en Rusia, en un hotel de lujo moscovita. N1
habian empezado los partidos del grupo de la muerte, siempre el nuestro, todavia. El
coach, pues, habia llamado a Semis con el pretexto de planificar una nueva estratégica para
ganarnos la copa.

Junto con su capitin de cancha, el entrenador saco su ace desde una caja
mnidentificada de algtn rincén del cuarto. “;Qué es?” pregunté Semis, cuenta Manzanar.
Manzanar no respondid, en cambio, con una navaja rusa que habia comprado en el
acropuerto, perforo la tapa de una de las cajas. Semis se acercé mientras Manzanar cortaba
una y otra cinta hasta abrir por completo la primera de las cajas. Al abrirla, Semis, cuenta
Manzanzar, quedo completamente asombrado, como un hombre ante un fantasma, su
destino.

“Es la hora de abandonar el luto,” anunci6 Manzanar. “Fiate bien, che: Las nuevas
camisetas.”

Semis, con pura parsimonia, levanté de la caja recién abierta una camiseta casi
nreconocible, aun con las mismas dimensiones y rayitas de la vieja camiseta
negruzquiblanca.

“La camiseta...” balbuce6 Semis, casi en forma de pregunta, “...no es blanco y
negro.”

“Cierto, sos,” respondié6 Manzanar. “No es blanco y negro. Sino blanco y celeste.”

Semis tante6 las fibras laceas de la nueva camiseta. Todavia recordaban el caluroso
labor de su taller—supuestamente fueron pedidos a hacer la semana pasada, en una
maquiladora mafioso de los rusos del norte del pais, seguramente hechas por unos nifos
tan joven como su hya, admitié el coach, pero que “Por favor las manden ni un dia antes ni
un dia después” de su llegada al hotel de lujo moscovita. Todo fue hecho en secreto, y
hasta ni los arbitros la semana siguiente—al comenzar los partidos del grupo de la muerte—
no supieron que hacer con este cambio de vestimenta. L.os noticieros pasaron semanas
enteras discutiendo la legalidad de este cambio de camiseta a ulimo momento, pero a la
seleccion, y menos a FIFA, no le importo un catzo. Para ambos, el unico color que valia la
pena era el verde del dolar. (Vale destacar, por otro lado, que los inicos que realmente
lamentaron el cambio de camiseta eran los rusos (rusquis), que en sus medios deportivos
andan pronunciando “negruzquiblanco” con la sobra de entusiasmo que se reserva el
vanidoso para vocalizar su propio nombre.)

“:Somos los blanco y celeste entonces?” pregunt6d Semis, perplejo y a la misma vez
hipnotizado por una nostalgia inexorable que le pasaba por encima, frotindose la frente
cicatrizada, y que al largar uno u otro balbuceo mads, quiza el mantra de du tiempo como
eremita en la olvidada cueva de su pueblo natal, siempre a si mismo, volvié a solas
mentalmente. Recuerda, en conclusion, Manzanar dejando que un silencio nocturno
recorra la habitacion de hotel, poder decir lo que venia ya hace anos queriéndole decir a
Leonel Andrés Semis, desde antes de que su carrera le llevara a ser el entrenador de



nuestra selecciéon nacional. Manzanar llevé su mano derecha al hombre derecho de este,
como expresando que a veces dos cosas contrapuestas pueden hacer juego, como el alba
de un nuevo amanecer y el celeste de lo que sigue. Y dijo:

“La Albiceleste, Semis. De ahora en mas nos llamaremos: La Albiceleste.”

I never stopped believing in Semis. Then again I don’t let what I watch on television
control or what I read online or what or what the boludo next to me 1s yelling affect the way
I think and enjoy a soccer match. Semis made his comeback. We passed the round of
sixteen. Now, no one will play with his kind of guts, with his kind of passion. He has gone
through hell and back. He won’t back down, he just won’t. He 1s like a beast, a superman,
an Achilles with that calm serene look 1n his eye before a match, knowing he 1s going to
parish eventually, but not before achieving the ultimate glory: Holding up soccer’s World
Cup. Semis. The greatest soccer player of my generation, if not the greatest in the history of
soccer 1tself. Will he win? Will we? I certainly hope so.

Good luck.



