La Albiceleste Ivan Brave

I

Sigue el cuento del periodista. A poca distancia del pueblo, se encuentra una formacién de
rocas muy parecidas a las de Los pica piedras, donde se descubre que ha estado Leonel
Semis los ultimos meses, el Semis mismo viviendo la vida de un eremita fuera de juicio.
Cuenta el investigador (tengo aqui una copia del relato), que Semis no era mas el Semis de
la tele, sino un Semis cavernicola; mas “Lio” que Leo, broma el periodista. Tenia Semis
puesto una camiseta trucha de la negruzquiblanco (Ia de 10-Semis, de las que por un
tiempo se vendian en la calle, ya no mas). El investigador no se interesé por donde habia
conseguido la camiseta trucha, ni como fue que un excampeon de futbol no guardo una
camiseta oficial. Quiza esto fuese un simbolo, me pregunto. De todas maneras, cuenta este
relato a mano, que la camiseta estaba “echa bolsa;” que Semis se habia radicado entre las
piedras ajenas a su pueblo natal y tenia pensado conocer “El Sur” a dedo, para olvidar de
su obra, el futbol, que en fin solo le traté de organismo bajo la lupa de un mundo perverso
que prefiere mas crucificar un fracasado dios del deporte que reagruparse entre si mismos
para ganar la proxima. Estaba flaco, cuanta el periodista, este Semis eremita. “Acerca del
minuto 90 de nuestra entrevista, como sl su cuerpo estuviera permanentemente
mimetizado a su obsesion futbolistica, el excampedn freno la conversacion. Se sento
piernas cruzadas ante de mi, cerré los 0jos, y, con una columna resplandecientemente
recta, ¢l jugose el mudo. No me volvié a contestar ni una sola palabra. Indudablemente, la
vida de eremita no le ha tratado bien.” Asi concluye el periodista su relato, de la manera
mas pedante que he leido jamas en un articulo supuestamente deportista. Ni vale la pena
advertir que este relato sobre un Semis pos-mundial, un fracasado delirante, uno entre
tantos en nuestro pais, fue totalmente ignorado. Yo mismo casi lo tiro, si no fuese por este
parrafo que precede la conclusion: “El silencio de la cueva resultaba pesado. Detrds de
Semis se veia miles y miles de pelotas de futbol; en esto, si, al viejo profesional de futbol
mternacional no le falto la guita. Junto a las pelotas, y realmente eran muchos, habia un
mflador bastante robusto y usado. Sé que el inflador se usaba puesto que la mayoria de las
pelotas de hallaban desinfladas. El aire pesado también forzaba a que uno baje los
hombros, a que largue los pensamientos toxicos que suelen pesarnos mas alla de la
atmosfera, llimense lectores [sus palabras, no las mias], Semis disimulaba ser un dragoén
acaparador en su locura dentro de esta cueva remota del interior del pais. Aqui él ha
permanecido los tltimos meses, y se Imagina permanecer un poco mas, hasta alcanzar una
perfeccion futbolistica que él mismo admite es irrealizable. Aqui, en el aire pesado. Aqui,
donde transcurrié mi entrevista con el Semis infame. Aqui.”

A pesar de esta parabola, entre la conclusion del periodista que sigue esas lineas y
lo del aire pesado, tengo mis dudas. Pienso (como pensé la primera vez que lei el relato, ya
hace casi cuatro anos) que no solo era Semis completamente capacitado para hablar (o sea,
no un mudo loco; porque demostré no serlo la semana pasada con su return al mundo de
fatbol), sino yo nsisto también que Semis no pasoé los ultimos tres anos y medio en
solemne meditacion y vagabundancia por el Sur (aunque, desde luego, debié meditar
bastante, por su nueva clarividencia en la cancha de futbol). Semis debio pasar dia tras



noche entrenando, con ese millar de pelotas, para este momento, hoy, el mundial del
2018, su regreso al mundo deportivo.

El mundo quiere saber: ¢Serd Semis el mismo de antes (un choto), o serd este
nuevo Semis, un Semis renovado? :Serd Semis el deplorable antihéroe de la
negruzquiblanco, de sus primeros mundiales como parte de nuestro equipo nacional? O:
¢Sera Semis un renovado héroe, un nuevo cosmos, un hombre redentor?

After hearing of Semis’s reappearance, I finally felt better about moving back to Buenos
Aires. Something about his return to the world of soccer has brightened my day.
Something about knowing we are currently in the same city makes me smile. Apparently he
has been in a cave for the last forty-two months, starving himself to near-death, meditating,
Juggling a soccer ball to a new world record, busking for cash on the highway, running with
wild wolves, dancing chacarera with the gauchos of Santiago del Estero, eating raw twigs
with Francis in Tierra del Fuego, and making love to the penguins of Antarctica. No one
really knows, so many people make stuff up anyway. Especially in this country. If
exaggerating a story were an international sport, we would have won every mundial ever—
though I hear the Iranians and the Kenyans are pretty good at making stories up, but I am
not sure whether that is a fact or if in Argentina we just tell ourselves that they are as good
as us at lying. (Another note: in Argentina, Iranians are called furcos and Kenyans are
called africanos, if not something worse. This 1s wrong for many reasons. First off, not all
Arabs are Turks, much less Iranians if we consider them as Persians, and not as Arabs; and
not all African countries are alike, which 1s to say, calling a Kenyan, or an Algerian, African
1s about as accurate as calling an Argentine, or a Brazilian, a South American. Sure, 1t’s
“true” per se, but an Argentine would much rather be called argentino, and a Brazilian a
Drasilerro, “Thank you very much, and please don’t mix us up!” My guess 1s Kenyans and
Algerians wouldn’t want to be mixed up either, or Persians and Turks, as much as
argentinos and brasileiros wouldn’t. Definitely not in soccer.)

Sorry, back to Semis. Yes, he is back. Why did his own country (my country) treat
him the way him the way it did? I don’t know. And where was he the last couple of
months? All we have are rumors, not answers, to both. Probably no one wants to see him
play because of his penalty flop in the last world cup. People are so unforgiving—in
Argentina as much in the rest of the world (at least from what I know). All it takes 1s one
mistake for people to completely 1ignore you, to sweep you under the rug so to speak, to
forget all the good you have ever done for them. I guess it is also true that people
wrongfully assume they can do one good thing and then expect all the bad ones to
disappear. This I only know from watching my parents get divorced. As far as Semis,
though, I am just glad he decided to come back and play for the national team after what
happened four years ago.



