
La Albiceleste Iván Brave 

_II_ 

 

 

Un periodista (más vale, el pobre interno de una revista que hace muy poco fundió) 

desesperado por encontrar una historia que pudiera ganarle un mínimo de fama, manejó a 

Cóndoma en búsqueda de “Lío.” El periodista a los pocos días de estar en ese pueblo 

remoto, descubrió que los ciudadanos no habían recibido a Semis con el entusiasmo que 

merece un excampeón de futbol internacional (o quizá, sí). Cuando regresó Semis a su 

pueblo natal, según se lee, con la vaga esperanza de recomenzar una u otra vida, quizá 

como joyero de pescaditos de oro, o por lo menos como un kiosquero, la población le dio 

una bienvenida más apropiada para brujas. Habían salido a la entrada del pueblo, a la 

plaza-rotonda, para echarle por debajo con puteadas; lo amenazaron, y hasta un condomita 

(no el más violento del pueblo, se cuenta) aparentemente agarró un puñado de mármol de 

algún expresidente de esa pila junto a la estatua de la pelota de futbol, y se lo colocó contra 

la frente del pobre Semis. (Semis mismo, años más tarde, afirma que la lastimadura sobre 

su frente fue un castigo Caíno por haber perdido la copa en penales, sin lugar a duda un 

acto divino, y que le sirvió como recuerdo recurrente de por qué valía la pena 

enloquecerse, obsesionarse, lanzarse hacia su nuevo propósito). Este “propósito” no lo 

sabremos nunca, pues Semis hasta hoy no ha entrado en detalles sobre que hizo después 

que le creció un chichonazo (y cicatriz sumamente feo, diría cualquiera) sobre su frente. Lo 

que sí sabemos—aun en esto, nos encontramos de acuerdo, el periodista y yo—es que entre 

un loco que fuga a su pueblo natal, un ciudadano que quiebra un pedazo de estatua sobre 

su compadre, un acto divino y este país del revés, donde se confunde el negro con el 

blanco, todo es posible. Terriblemente posible. 

 

 

No one believes me when I say, and I tend to say a lot, that I can play soccer. Most of the 

kids back in Texas were really bad at soccer so it didn’t even matter how well I played. But 

now that I moved back to my old Capital, my skills are even less appreciated—and by that I 

mean, not at all. The boys here won’t let me play, and now that everyone in my class is 

fourteen or fifteen, all the girls want to do is gossip about fulana de tal or fulano de tal, hang 

out outside of shopping centers, or make fun of the people getting on and off the buses. I 

would much rather practice soccer. Soccer, for me, is life. And I am not the only one. 


